Sono ancora qui, in questo letto freddo e troppo bianco per i miei
gusti. Qui: ferma. Non posso fare sforzi che mi affatichino piu del dovuto, mi &
concesso solo di passeggiare per questi corridoi silenziosi e infiniti verso meta
pomeriggio.

Questo posto non ha nemmeno uno spazio all'aperto, magari solo una
panchina con qualche fiore, qualche pianta: niente.

Devo accontentarmi di vedere, ai piedi di questo edificio, un piccolo
giardinetto, dove inizia a spuntare qualche fiorellino.

E pensare che, se non fossi rinchiusa qui, sarei corsa a raccoglierne
alcuni per infilarmeli tra i capelli come mi &€ sempre piaciuto fare; invece in
guesto posto non posso fare altro che osservare.

Ho imparato persino le abitudini di una ragazza che abita qui vicino, e
che riesco a vedere durante le mie giornate, prive di qualsiasi svago, sia
mentale che fisico. La chiamo semplicemente Lei.

Lei deve avere 16 o 17 anni al massimo, tutti i giorni esce di casa per
le 7:45, attraversa la strada per arrivare alla fermata dell'autobus che la porta
a scuola, e rientra per le 14:15.

Il martedi e il giovedi per le 18:00 esce di casa in tenuta sportiva,
con un borsone piu grande di lei, e...

Questi due giorni sono i piu tristi della settimana per me, insieme al
sabato pomeriggio o alla domenica mattina.

Lei gioca a pallavolo, anch'io...una volta.

Ho sempre amato questo sport, la mia squadra € addirittura riuscita
ad arrivare in serie B.

E' stato proprio durante una partita che sono caduta a terra.

Poi il buio. Il mio cuore ha rischiato di cedere.

Al mio risveglio ero qui: in questo ospedale. Devono tenermi sotto
controllo, non sono in buone condizioni, il mio cuore un po' altalenante,
funziona a volte si a volte no.

La bellissima notizia & arrivata quattro giorni dopo il mio ricovero: ho

bisogno di un trapianto di cuore.



Ho continuato a far ripetere al dottore quella parola: non potevo
crederci.

Non mi ero mai posta il problema di dover subire un trapianto, ma
avevo riflettuto sulla possibilita di diventare donatrice.

Ho 24 anni e non sono mai riuscita a prendere una decisione in
questo campo: troppe paure, troppi pensieri contrastanti: quanto avrei voluto
averla presa.

Ora, egoisticamente, spererei che tutto il mondo sia colmo di persone
donatrici di organi, per avere una probabilita maggiore, una speranza in piu.

Vivo rinchiusa qui, sono debole e stanca, stufa di non vivere la mia
vita come vorrei.

Avrei tante cose da fare, tutti i miei sogni. Avevo deciso di sposarmi
tra due anni, tanti progetti da realizzare; ma quanto tempo e due anni? Un
periodo troppo lungo per progettare, ora che non so nemmeno se arrivero a
domani.

Come tutti i giorni mi siedo di fronte alla finestra: sono sveglia dalle
cinque di questa mattina... non riuscivo a dormire.

Guardo l'orologio: 7:44. Un minuto ancora e Lei apre la porta di casa,
saluta sua mamma, si avvia verso la sua giornata. Attraversa la strada ... un
attimo.

Il mio cuore inizia a battere troppo forte, troppo velocemente, mentre
sobbalzo sulla sedia.

L'hanno investita.

Mi attacco al vetro nel vano tentativo di vederla rialzarsi, ma niente.

Stesa a terra, una chiazza di sangue enorme accanto al suo volto,
intorno alla sua testa, una scena che mi fa stare male e sento che il mio cuore
non riesce a reggere. A malapena ho la forza di suonare il campanello e un
infermiere mi soccorre.

Sono ancora qui.

Immediatamente chiedo informazioni della ragazza: non ce I'ha fatta.

Devo sedermi, il cuore fa male di nuovo, il cuore vuole smettere di

battere.



Mi soccorrono nuovamente: dopo pochissimo mi risveglio e il dottore
mi avverte che entro un giorno o due al massimo ho bisogno di quel cuore
nuovo o continuero ad avere questi episodi fino alla fine.

Dopo meno di un'ora da questa tragica notizia che ha contribuito al
peggioramento del mio stato psicofisico, il solito dottore entra correndo. Ha il
respiro affannato che lo fa parlare come un balbuziente, ma riesco a capire il
messaggio: il cuore c'e.

Questo e un miracolo penso, penso che Dio esista, ma poi penso alla
persona che non c'e piu e mi rattristo nuovamente.

Mentre mi preparano per l'intervento ho mille pensieri.

Non avro piu il mio cuore anche se tutto va bene, quel cuore che ha
provato mille emozioni, il cuore che mi ha dato mia madre: penso alle persone
a cui ho dato un posto nel mio cuore.

Ho paura, alcuni pensieri sono addirittura privi di senso.

La mia vita mi scorre di fronte agli occhi, proprio come nei film, con
tutte le scene che vi ho vissuto dentro, con tutti i suoi attimi indimenticabili.

Penso che, se pur breve, la mia vita stata bella e ci dovra essere un
motivo se ora deve finire.

Sorrido e I'anestesia fa effetto.

Riapro gli occhi: sono viva!

Il sole e alto nel cielo ed io lo posso vedere.

Quando il dottore entra per visitarmi gli chiedo chi stato a donarmi il
cuore: una ragazza di 17 anni.

Piango e, prima che esca, gli chiedo se era Lei, la ragazza investita al
mattino; il suo cenno del capo mi sembra un si ...

Un momento triste, ma felice.

Ora & come se avessi in mano due vite e spero di portarle a termine
entrambe.

Sento il mio, ciog, il suo, o meglio ancora, il nostro cuore battere
dentro di me. Me ne prendero cura, lo tratterd bene, vivro anche per lei.

Lei sara il mio primo pensiero al mattino e I'ultimo alla sera.

La ringrazierd per sempre, e un giorno, lontano, spero di incontrarla.



